L’'OISEAU GROS BAVARD

La premiere fois que je Iai entendu, I'oiseau gros bavard, a vrai dire, je ne m’en souviens pas.
Bien s(r, ca devait étre dans les premiers jours du printemps. Mais il n'était pas le seul a pépier a
franc gosier ! C'était, je crois, le merle qui, a tout seigneur tout honneur, avait débuté le concert.
De mon lit, par la fenétre de ma chambre grande ouverte, je I'entendais s’enivrer de ses trilles qu'il
répétait a satiété. Et moi, je savourais le double plaisir de pouvoir me délecter gratuitement d'un
récital, et de savoir que I'heure exécrable du lever était encore loin. Quand, enfin, le Maitre
estimait que ses improvisations étaient suffisantes et qu'il se taisait, alors s'installait un silence a
couper au couteau : il était impensable qu’un autre oiseau, aprés Lui, prétende émettre la moindre
note. Je percevais encore, dans le vide qui me happait, les triolets de I'artiste ; il devait se reposer

de ses performances, peut-é&tre méme s’endormait-il...

Moi, en tout cas, a cet instant, je m’‘abimais délicieusement dans le gouffre du sommeil, et ne
sortais de ma torpeur que lorsque la cacophonie atteignait un niveau de décibels difficilement
supportable. Car la gent ailée au grand complet, ou presque, s'était décidée a se faire entendre, et
j'étais bientdt excédé par un charivari assourdissant. C'était a qui pépierait, gazouillerait,
roucoulerait, cajolerait, chucheterait, fredonnerait, frouerait, ramagerait, jacasserait, tirelirait,

coucoulerait, et méme trisserait le plus fort.

Mais un matin, j'arrivais a distinguer au cceur de ce vacarme le triste récitatif de celui que
je baptisais aussitot : I'oiseau gros bavard. Son chant monotone (mais pouvait-on appeler chant ce
petit cri plaintif qu’il émettait a intervalles irréguliers ?) était la parfaite antithese de Iaria
harmonieux du merle. Est-ce cette indigence qui me plut ? Du moins attira-t-elle mon attention :
elle détonnait au milieu des fantaisies, des accords, des guirlandes et des arabesques des divas a
plumes qui rivalisaient a s’en couper le sifflet. Et puis, plus tard, bien plus tard, je remarquais que
le rythme de ses pépiements, loin d’étre, comme je l'avais d'abord cru, désordonné, était, dans sa

discontinuité, d’une rarissime régularité. J’en fis la remarque a ma femme.
- Tu as remarqué ? On dirait qu'il nous parle !
- Qui donc ?
- Mais lui ! L'oiseau !

Son regard était interrogateur et inquiet.

- L'oiseau ? Quel oiseau ? Ils sont une tripotées en train de chanter !



- Oui, mais écoute bien. Celui dont je te parle, c’est celui qui pousse des petits

cris plaintifs : ti-ti-ti-ti-ti, et puis un silence, ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti. Tu I'entends ?
- Oui, en effet, je I'entends... Ce n’est pas trés beau ! On dirait du morse.
- Justement ! Tu as trouvé du premier coup ! Du morse, c'est ca !
- Et alors ?

- Et alors, moi, je pense qu’il veut nous dire quelque chose ! Mais quoi ? Je

n‘arrive pas a le savoir !

Elle me regarda longuement, comme si elle essayait de doser le pourcentage de dérision
dans ce que je venais de déclarer. En temps ordinaire, elle me considérait comme un doux dingue
n‘ayant pratiguement jamais les deux pieds sur terre. Je crois qu’elle ne me prenait pas au sérieux,

et cette histoire d'oiseau la confortait dans son opinion.
- Oui, bien s(r... Et tu I'as apercu, ce phénoméne ?

- Non. Je l'entends, c'est tout.... Mais son gazouillis te dit peut-étre quelque

chose... Peux-tu me dire quel oiseau nous avons I'honneur d’entendre ?

- Parce que tu appelles ¢a un gazouillis ?... Bon. Enfin. Je vais essayer...............

..... Non, vraiment, je ne vois pas... Je ne sais pas comment il s'appelle...

Ma femme, au contraire des imbéciles ignares qui répondent n‘importe quoi pour ne pas avoir lair
de ce qu’ils sont, n'‘éprouve aucune honte a avouer son ignorance, ce qui lui vaut cette phrase
assassine de la part des dits imbéciles qui se rengorgent comme des dindons : «Eh bien ! ce n'est

pas la peine d'étre professeur de biologie !... » Donc, elle ne savait pas. Mais moi, je savais !
- C'est I'oiseau gros bavard.
- Quoi ?
- L'oiseau... gros... bavard !
- Mais... ce n'est pas du francais, ca !
- Et qui te dit qu'il est frangais ? Il est peut-étre africain...
- Ah, alors ! Dans ce cas...
L'affaire allait en rester la, mais j'étais trop intrigué pour laisser tomber.

- Es-tu capable de me traduire ce qu'il nous raconte ? Parce que, c'est évident, il nous

envoie un message !
- Un message ? Rien que ¢a ! Et quel genre de message ?

- Je ne sais pas, moi... Peut-étre un avertissement.



- Un avertissement ? Et de quoi cette petite boule de plumes nous avertirait-elle ?

- Elle nous dirait que nous sommes en train de tout polluer, de tout souiller, de tout
détruire ; et que eux, les oiseaux, ne se laisseront pas faire ; et qu'ils sont préts a se défendre ; et

que...

- ... et que si les hommes n‘arrétent pas, ils vont les attaquer, comme dans le film
d'Hitchcock ! C'est ga ?

- Ne te moque pas ! Aide-moi, plutét.... Je suis slr quil me par... qu'il nous parle. Je l'ai

bien écouté...
- Et alors ?

- Alors, j'ai remarqué que les petits cris qu'il émet et qu'il répete indéfiniment sont

réunis en deux groupes séparés par des silences plus ou moins longs.
- Tiens donc !

- Parfaitement ! D’abord, cing ti-ti-ti-ti-ti. Un court silence. Ensuite, huit ti-ti-ti- etc. Et
un silence plus long, comme si c’était pour détacher les mots, alors que les silences courts, ce

serait pour séparer des lettres...

- Mais ce n’est pas idiot ce que tu dis la !

- Merci !

- Et apres ?

- Apres, une nouvelle série qui commence par trois ti-ti-ti, suivis par quinze...

- Quinze ? Ben mince alors ! Tu es s(r ?

Vexé, je répliquai :

- Ma chére, cela fait trois semaines que je I'observe ! Alors quand je dis quinze, c'est
que c’est quinze !

- D’accord. Ne te fache pas. Continue.

- Eh bien, pour terminer... quatorze, et un grand silence, avant de recommencer

exactement les mémes séries.

- Ca doit étre drolement monotone ! Ton messager ne me semble pas trés prolixe. En
fait, si j'ai bien compris, il répéte toujours le méme message — si, comme tu le penses, message il
yal

- Mais s'il répete sempiternellement ce message, c'est qu'il doit étre d'une extréme

importance !



- Pour qui ?
- Pour nous ! Pour I'humanité entiere ! Pour tout ce qui vit sur notre planéte !

- Rien que ga ? Hou la la! Il faut rapidement trouver le code secret qu'utilise ton
volatile ! Il s'agit quand méme du sort de notre bonne vieille Terre ! Laisse-moi réfléchir un peu...

Tais-toi cing minutes, si tu le peux ! Et écoute ton oiseau gras... non, gros bavard.

Volontairement, j'ignorais l'ironie insolente de ma chére épouse. Je fermais les yeux, et je me
laissais bercer par les ti-ti-ti de celui que je considérais maintenant comme un ami trés cher.... Un

rugissement me tira de ma somnolence :
- Cay est ! Jai trouvé !

Ma femme, je dois I'avouer, n‘avait jamais le triomphe modeste. De plus, cette fois, son sourire de

Joconde me fit comprendre qu’elle se fichait ouvertement de ma figure.
- Alors ? Que dit-il ?
- Attends ! Il faut d'abord que je t'explique !

Visiblement, mon impatience I'amusait, et elle allait prolonger le suspense. Je la connaissais, et je

me résignais :
- Vas-y.

- Eh bien, c'est tres simple. Jai pensé que le nombre de cris correspondait a la place
d’une lettre dans I'alphabet : A-1. B-2. C-3 etc.

- Tu crois que c’est aussi enfantin ?
- Excuse ! Mais ta volaille, hein... ce n'est quand méme pas Einstein !
J'étais vexé, mais elle avait peut-étre raison.
- O.K... Alors, qu’est-ce que ca donne ?
- Reprenons la combinaison que tu m’as indiquée.
- D’abord, cing.
- Alors, cing... C'est E. Ensuite ?
- Ensuite... huit.
- Huit... Voyons... H
- Apres, le silence.
- Donc, un nouveau mot commence.

- Et aprés le silence, trois.



- Trois, c'est facile : C.

- Maintenant, un peu plus difficile : quinze.

- Quinze... Quinze... Ben oui, je ne me trompe pas : c'est O.

- Et pour finir, quatorze.

- Quatorze ?... Ce n’est pas possible !... Si tu savais.... Mais si tu savais...
Elle s'étouffait de rire.

- Si je savais quoi ? Arréte, veux-tu ! Qu'est-ce qu'il dit, ce message ?

- Il dit... II dit... Quelque chose d'ultra important !... Pour nous !.... Pour le monde
entier !... Pour toute la planéte !... Et peut-étre plus !... Attends, tu vas comprendre !... La derniere

lettre, c'est ... N !

Je récapitulais : E... H... silence... C... O... Non ! Impossible !... N ! J’éructais des injures a I'adresse

de ce faux jeton impertinent :

- Oh, le salaud ! Si jamais je le chope, un jour ! Je n‘aurais jamais pensé qu‘un oiseau

puisse étre si grossier !
Ma femme réussit a reprendre son sérieux pour me glisser perfidement :

- Que veux-tu ? C'est peut-étre un oiseau migrateur qui vient de Toulouse !



